Il \u00e9tait pieds nus. Un homme d’une cinquantaine d’ann\u00e9es, avec une longue barbe, un manteau en lambeaux et un pantalon sale. Ses cheveux \u00e9taient emm\u00eal\u00e9s, son visage d\u00e9garni, ses yeux \u00e9trangement vifs, per\u00e7ants. Il marchait lentement, mais son regard ne quittait pas le mien.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"https:\/\/mybook.am\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/54651321564-1.jpeg\")
<\/figure>\n\n\n\nJe sentis la peur devenir palpable, comme si quelqu’un avait pos\u00e9 une main glaciale sur ma poitrine.
Je sortis la cl\u00e9 de ma poche et la serrai entre mes doigts, comme une arme improvis\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Que veux-tu ?\u00bb ma voix tremblait. \u00ab Va-t’en !\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il ne r\u00e9pondit pas. Il continua simplement \u00e0 marcher.<\/p>\n\n\n\n
Je me pr\u00e9cipitai vers le passage pi\u00e9ton le plus proche. Le feu \u00e9tait rouge, mais je m’en fichais : je courus. L’air sous le tunnel pi\u00e9tonnier vo\u00fbt\u00e9 \u00e9tait humide, les murs \u00e9taient couverts de peinture \u00e9caill\u00e9e, et mes pas r\u00e9sonnaient bruyamment.<\/p>\n\n\n\n
Et soudain, une main sur mon \u00e9paule.
Je hurlai et me retournai brusquement.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Ne me touche pas ! Je t’appelle tout de suite\u2026 \u00bb
\u00ab Ma fille\u2026 \u00bb \u200b\u200bla voix \u00e9tait basse, rauque, comme si elle se remettait d’une maladie. \u00ab S’il te pla\u00eet, n’aie pas peur. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il retira sa main comme br\u00fbl\u00e9e.
\u00ab Je\u2026 ne voulais pas te faire peur. Tu as laiss\u00e9 tomber \u00e7a \u00bb, dit-il en me tendant un petit portefeuille gris. Le mien.<\/p>\n\n\n\n
Je ne m’en rendis pas compte tout de suite. Je baissai les yeux \u2013 oui, c’\u00e9tait mon portefeuille. Il avait d\u00fb tomber quand je sortais mon t\u00e9l\u00e9phone.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J’essayais de te rattraper \u00bb, ajouta-t-il maladroitement. \u00ab Tu acc\u00e9l\u00e9rais sans cesse\u2026 \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il se tenait devant moi, les yeux baiss\u00e9s, comme s’il attendait que je crie, que je frappe, que je m’enfuie. Et puis j’ai soudain remarqu\u00e9 : ses pieds nus \u00e9taient meurtris, ses orteils gonfl\u00e9s par le froid, de la terre sous ses ongles. Et l’odeur\u2026 pas seulement de la terre, l’odeur d’une vie abandonn\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
J’ai pris le portefeuille.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Merci\u2026 \u00bb ai-je r\u00e9ussi \u00e0 dire, la honte et le soulagement se m\u00ealant dans ma poitrine.<\/p>\n\n\n\n
Il a hoch\u00e9 la t\u00eate.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Prends soin de toi \u00bb, a-t-il dit avant de s’\u00e9loigner sans se retourner.<\/p>\n\n\n\n
Debout sous l’arche du passage, je l’ai regard\u00e9 partir. Ses pas se sont att\u00e9nu\u00e9s, se faisant plus silencieux jusqu’\u00e0 se fondre dans la nuit.<\/p>\n\n\n\n
Et je ne pouvais toujours pas bouger. Je tremblais encore, mais plus de peur, mais de la facilit\u00e9 avec laquelle nous jugeons. J’avais d\u00e9j\u00e0 compris qui il \u00e9tait. Dangereux. Anormal. Un ennemi potentiel.<\/p>\n\n\n\n
Et il voulait simplement rendre ce qu’il avait perdu.<\/p>\n\n\n\n