Un rire r\u00e9sonna dans la salle, l\u00e9ger, cristallin, comme le tintement des verres.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"https:\/\/mybook.am\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/41414141-1.png\")
<\/figure>\n\n\n\n\u00ab Ma fille, c’est une soir\u00e9e priv\u00e9e \u00bb, dit le serveur en se penchant l\u00e9g\u00e8rement vers quelqu’un de contagieux.
\u00ab Je peux jouer \u00bb, r\u00e9pondit-elle doucement.
\u00ab Bien s\u00fbr, ma ch\u00e9rie. Tout le monde peut \u00bb, gloussa la femme aux cheveux platine, \u00ab surtout ceux qui ont faim.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle s’appelait Amelia. Douze ans. Six d’entre eux dans la rue. Sa m\u00e8re \u00e9tait morte, son p\u00e8re avait disparu. Il ne restait que le vieux piano de l’orphelinat et le souvenir de ses doigts glissant sur les touches comme de la neige. Elle vit ce piano dans la vitrine du restaurant, comme un appel, comme une promesse de chaleur.<\/p>\n\n\n\n
On la conduisit presque dehors lorsqu’une voix d’homme retentit :
\u00ab Attendez. Laissez-le essayer. \u00bb
Tout le monde se retourna. C’\u00e9tait le propri\u00e9taire de l’\u00e9tablissement. Il portait un smoking parfaitement taill\u00e9 et son regard trahissait une l\u00e9g\u00e8re irritation m\u00eal\u00e9e de curiosit\u00e9.
\u00ab Une minute \u00bb, ajouta-t-il.<\/p>\n\n\n\n
Amelia s’approcha du piano. Ses mains tremblaient. Les premi\u00e8res notes \u00e9taient h\u00e9sitantes, comme une respiration dans le froid. Mais apr\u00e8s quelques secondes, quelque chose se produisit.
Une musique \u2013 douce, profonde, comme la pri\u00e8re d’un enfant \u2013 emplit la pi\u00e8ce. Les gens cess\u00e8rent de parler. M\u00eame les serveurs s’immobilis\u00e8rent, tenant leurs plateaux en l’air.<\/p>\n\n\n\n
Elle ne jouait pas de notes, elle parlait. De la perte, de la faim, de la fa\u00e7on dont m\u00eame dans l’obscurit\u00e9 on entend la lumi\u00e8re.
Les touches r\u00e9sonnaient comme du verre sous ses doigts, et \u00e0 chaque accord, la fiert\u00e9 la ramenait.<\/p>\n\n\n\n
Quelqu’un pleurait. La femme aux cheveux platine \u2013 la m\u00eame \u2013 se pencha en avant, incr\u00e9dule.
\u00ab Oh mon Dieu\u2026 \u00bb murmura-t-elle.
La musique s’arr\u00eata au milieu d’une phrase, comme si quelqu’un avait cess\u00e9 de respirer. Silence. Puis une salve d’applaudissements.<\/p>\n\n\n\n
Et soudain\u2026 un faux pas.
\u00ab Merveilleux \u00bb, dit le propri\u00e9taire, \u00ab mais malheureusement, ce n’est pas le lieu pour des spectacles de rue. \u00bb
Il lui jeta un billet sur le clavier.
Le bruit du papier sur le bois r\u00e9sonna comme une gifle.<\/p>\n\n\n\n
Amelia le regarda. Un long moment.
\u00ab Je ne jouais pas pour l’argent \u00bb, dit-elle. \u00ab Je jouais pour que tu te souviennes de la faim. \u00bb
Et elle partit.<\/p>\n\n\n\n
Une ann\u00e9e passa. Sur ce m\u00eame piano se trouvait maintenant une plaque : \u00ab \u00c0 la m\u00e9moire d’une jeune fille nomm\u00e9e Amelia. \u00bb Le propri\u00e9taire n’expliqua jamais pourquoi il avait command\u00e9 cette plaque. On raconte qu’apr\u00e8s cette soir\u00e9e, il vendit la moiti\u00e9 de ses parts et cr\u00e9a une fondation pour les enfants sans abri. Et le piano continuait de jouer tous les vendredis.
Parfois, dans une pi\u00e8ce vide.<\/p>\n\n\n\n