![\"\"](\"https:\/\/mybook.am\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/1202154-1.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\nLorsque l’infirmi\u00e8re ins\u00e9ra l’aiguille, une odeur d’ammoniaque s’\u00e9chappa de la seringue. \u00c9pais, \u00e2cre. Le Dr Gorchinsky s’approcha, inspira et vit de minuscules cristaux dans le sang, comme des \u00e9clats de verre. \u00ab Qu’est-ce que c’est ? \u00bb murmura-t-elle, mais n’eut pas le temps d’entendre la r\u00e9ponse. Susan s’effondra au sol. Gorchinsky la suivit. Puis la th\u00e9rapeute Maureen Welch. Trois personnes, trois corps, allong\u00e9s \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de celui de Gloria, qui respirait encore.<\/p>\n\n\n\n
Cette nuit-l\u00e0, vingt-trois membres du personnel m\u00e9dical tomb\u00e8rent malades dans le service. Cinq d’entre eux gri\u00e8vement. Gorchinsky commen\u00e7a \u00e0 avoir des convulsions, et on diagnostiqua plus tard une h\u00e9patite et des l\u00e9sions osseuses aux genoux. Des mois avec des b\u00e9quilles, des nuits blanches, et la m\u00eame question : qu’est-ce que c’\u00e9tait ? Une hyst\u00e9rie collective, comme dirait plus tard le service de sant\u00e9 ? Ou quelque chose que nous ne comprenions tout simplement pas ?<\/p>\n\n\n\n
Le corps de Gloria fut examin\u00e9 trois fois. \u00c0 chaque fois, gant\u00e9, sous respirateur, presque avec r\u00e9v\u00e9rence. Les m\u00e9decins ressemblaient plus \u00e0 des chimistes qu’\u00e0 des pathologistes. Et pourtant, ils ne trouv\u00e8rent pas de r\u00e9ponse. Le sang contenait des analg\u00e9siques, des s\u00e9datifs et des traces d’antinaus\u00e9eux. Tout \u00e9tait logique. Tout \u00e9tait explicable. Mais parmi eux se trouvait du dim\u00e9thylsulfone. Du soufre. Un compos\u00e9 qui aurait pu \u00eatre naturellement pr\u00e9sent dans l’organisme, mais pas \u00e0 de telles concentrations.<\/p>\n\n\n\n
Les scientifiques du laboratoire de Livermore en ont trouv\u00e9 une trace : Gloria avait peut-\u00eatre utilis\u00e9 un vieux rem\u00e8de : le DMSO, le dim\u00e9thylsulfoxyde. Dans les ann\u00e9es 1960, on le qualifiait de gel miracle : il soulageait la douleur, l’anxi\u00e9t\u00e9 et la fatigue. Les athl\u00e8tes s’en frictionnaient et il \u00e9tait utilis\u00e9 pour traiter l’inflammation. Plus tard, on a d\u00e9couvert sa dangerosit\u00e9. Il endommageait la vue et d\u00e9truisait les tissus. Mais il restait dans les armoires \u00e0 pharmacie, ombre d’une foi disparue dans les rem\u00e8des universels.<\/p>\n\n\n\n
Si l’on combine une mol\u00e9cule de DMSO avec de l’oxyg\u00e8ne, on obtient du dim\u00e9thylsulfate, un poison. Du vrai, de qualit\u00e9 laboratoire. Ses vapeurs d\u00e9truisent les cellules, paralysent la respiration et tuent lentement et irr\u00e9versiblement. Il semblerait que ce soit la solution. Gloria s’est enduit la peau de DMSO ; sous l’influence de l’oxyg\u00e8ne et des d\u00e9charges \u00e9lectriques du d\u00e9fibrillateur, la substance s’est transform\u00e9e en sulfate de dim\u00e9thyle, et ses vapeurs ont empoisonn\u00e9 son entourage. Tout concordait. Presque.<\/p>\n\n\n\n
Presque, car la chimie est tenace. Dans la vraie vie, une telle transformation est impossible. Et l’intoxication au sulfate de dim\u00e9thyle se manifeste apr\u00e8s des heures, et non des minutes. Mais alors, qu’\u00e9tait-ce ? Le corps qui a \u00e9mis le poison ? Un organisme transform\u00e9 par la maladie et les m\u00e9dicaments en laboratoire de chimie ? Ou \u00e9tait-ce la peur collective, transformant une odeur banale en une horreur tangible ?<\/p>\n\n\n\n
J’imagine cette nuit-l\u00e0. Le froid des n\u00e9ons, le bruissement des gants, des phrases courtes : \u00ab charge 200 \u00bb, \u00ab inhaler \u00bb, \u00ab pas de pouls \u00bb. Et l’odeur. La m\u00eame qui a hant\u00e9 les r\u00eaves des m\u00e9decins pendant des semaines. Peut-\u00eatre n’\u00e9tait-ce pas la chimie, mais la mort elle-m\u00eame ? Est-ce la fa\u00e7on dont le corps humain se transforme au dernier moment, lib\u00e9rant quelque chose que nous ne pouvons ni voir ni mesurer ?<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Elle \u00e9tait comme quelqu’un d’autre \u00bb, dira plus tard l’une des infirmi\u00e8res. \u00ab Elle rayonnait. \u00bb Non pas au sens mystique du terme : sa peau refl\u00e9tait la lumi\u00e8re, comme s’il y avait du verre en dessous. Peut-\u00eatre s’agissait-il d’une illusion provoqu\u00e9e par la fatigue oculaire. Ou peut-\u00eatre que le moment o\u00f9 la vie quitte le corps peut v\u00e9ritablement d\u00e9former la r\u00e9alit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Des ann\u00e9es plus tard, personne ne pouvait donner de r\u00e9ponse d\u00e9finitive. Les th\u00e9ories se succ\u00e9daient comme des vagues. Hyst\u00e9rie collective. Une r\u00e9action chimique. Une maladie rare. Mais le fait demeure : vingt-trois personnes ont v\u00e9cu la m\u00eame chose, simultan\u00e9ment, dans la m\u00eame pi\u00e8ce.<\/p>\n\n\n\n
Aujourd’hui, le nom de Gloria Ramirez est devenu une l\u00e9gende \u2013 \u00ab la femme toxique \u00bb, comme l’appelaient les journalistes. Son histoire oscille entre science et mysticisme, nous rappelant \u00e0 quel point nous nous connaissons peu. Apr\u00e8s tout, chacun de nous est peut-\u00eatre un laboratoire complexe, o\u00f9 \u00e9motions, peur et douleur se m\u00ealent dans une r\u00e9action impr\u00e9visible, m\u00eame par nature.<\/p>\n\n\n\n