![\"\"](\"https:\/\/mybook.am\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/125484-2.jpeg\")
<\/figure>\n\n\n\nJ’ai ouvert la fen\u00eatre. Le vent portait l’odeur de la pluie et de la rue. Mon instinct m’a murmur\u00e9 : \u00ab Appelez les secours.\u00bb Mon esprit a r\u00e9pondu : \u00ab Attendez.\u00bb J’ai pris la lampe de poche et je me suis accroupi. La lumi\u00e8re a touch\u00e9 le sol, et soudain, j’ai r\u00e9alis\u00e9 que ces sph\u00e8res n’\u00e9taient pas des ennemis. Elles n’\u00e9taient que du m\u00e9tal, lourdes, froides, brillantes. Dangereuses seulement si on est imprudent, comme un couteau dans la cuisine.<\/p>\n\n\n\n
Le mercure peut \u00eatre toxique, certes, mais pas comme on nous l’a fait croire. Il n’est pas absorb\u00e9 par la peau, ne br\u00fble pas les doigts et ne tue pas instantan\u00e9ment. Ses vapeurs sont dangereuses, et seulement si elles sont chauff\u00e9es et inhal\u00e9es longtemps. C’est donc la panique qui est le principal poison, et non le mercure lui-m\u00eame.<\/p>\n\n\n\n
J’ai \u00e9teint les radiateurs pour laisser l’air refroidir. Ce n’est qu’alors que j’ai commenc\u00e9 \u00e0 recueillir les gouttes. Du papier, un bocal d’eau, de la patience : voil\u00e0 mon arsenal. Chaque mouvement \u00e9tait comme une incision chirurgicale : pr\u00e9cis, prudent. Le mercure roulait sur le drap, r\u00e9sonnant faiblement, comme pour se moquer de ma peur pass\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et s’il roule dans la fissure ? \u00bb
\u00ab Alors il faudra creuser le sol \u00bb, me suis-je r\u00e9pondu.<\/p>\n\n\n\n
On aurait dit une punition pour s’\u00eatre agit\u00e9. Apr\u00e8s tout, c’est l’agitation qui nous rend impuissants.<\/p>\n\n\n\n
Autrefois, \u00e0 l’\u00e9poque sovi\u00e9tique, on apprenait \u00e0 craindre les produits chimiques. Chaque maison avait un thermom\u00e8tre, et tout le monde le consid\u00e9rait comme une arme. Peut-\u00eatre parce que la peur est plus simple que la connaissance. Il est plus facile d’avoir peur que de comprendre que le mercure ne s’\u00e9vapore qu’\u00e0 18 \u00b0C et perd rapidement sa concentration \u00e0 l’air libre.<\/p>\n\n\n\n
J’ai r\u00e9cup\u00e9r\u00e9 les grosses billes avec une seringue. Les petites avec du ruban adh\u00e9sif. Le bocal s’est rempli d’eau froide, et les gouttes de m\u00e9tal au fond ont doucement tint\u00e9. Le laisser \u00e0 la maison aurait \u00e9t\u00e9 une erreur : au bout d’une semaine, le mercure \u00ab respire \u00bb encore, m\u00eame sous l’eau. Il faut donc l’apporter \u00e0 un centre de recyclage, ni aux toilettes, ni au vide-ordures, ni sous terre.<\/p>\n\n\n\n
C’est l\u00e0 que r\u00e9side le probl\u00e8me. La plupart des gens pensent : \u00ab Si je tire la chasse, il dispara\u00eetra.\u00bb Mais non. Ce n’est pas le mercure qui dispara\u00eet, mais le sens des responsabilit\u00e9s. Tout le reste reste.<\/p>\n\n\n\n
Ensuite, j’ai lav\u00e9 le sol. D’abord avec une solution d’eau de Javel, puis avec un m\u00e9lange savon-soude. L’odeur de chlore me piquait le nez, mais elle avait quelque chose de purifiant, presque symbolique. C’\u00e9tait comme si je nettoyais non seulement le sol, mais aussi la peur ancr\u00e9e dans ma m\u00e9moire.<\/p>\n\n\n\n
Quelques jours plus tard, j’ai v\u00e9rifi\u00e9 \u00e0 nouveau avec une lampe de poche : pas une seule \u00e9tincelle. Et pourtant, quand quelqu’un de mon entourage m’a dit : \u00ab Mon thermom\u00e8tre est cass\u00e9 aussi \u00bb, je me suis surpris \u00e0 sourire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab N’aie pas peur \u00bb, lui ai-je dit. \u00ab Ce n’est pas la fin du monde. C’est juste du m\u00e9tal qui exige le respect.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Et voici la question qui m’est rest\u00e9e en t\u00eate apr\u00e8s toute cette histoire : pourquoi sommes-nous si \u00e0 l’aise \u00e0 croire aux histoires d’horreur plut\u00f4t qu’aux faits ? Pourquoi, au lieu d’instructions calmes, choisissons-nous la panique et des titres du genre \u00ab poison mortel dans la maison \u00bb ?<\/p>\n\n\n\n
Peut-\u00eatre parce que la peur nous rend ob\u00e9issants.<\/p>\n\n\n\n
Quand j’ai jet\u00e9 mon vieux thermom\u00e8tre et achet\u00e9 un thermom\u00e8tre \u00e9lectronique, j’ai remarqu\u00e9 que ma main tremblait encore, comme pour dire adieu \u00e0 un mythe. La colonne de mercure en verre est devenue pour moi le symbole de la facilit\u00e9 avec laquelle on peut contr\u00f4ler sa conscience : il suffit de transformer l\u2019ignorance en mythe de la mort.<\/p>\n\n\n\n
Maintenant, si j\u2019entends du verre se briser, je ne sursaute pas de terreur. J\u2019ouvre simplement la fen\u00eatre, je respire l\u2019air frais et je me souviens : le danger ne r\u00e9side pas dans le mercure, mais dans l\u2019ignorance.<\/p>\n\n\n\n