![\"\"](\"https:\/\/mybook.am\/wp-content\/uploads\/2025\/10\/798484-1.jpeg\")
<\/figure>\n\n\n\nLorsque les colonnes approch\u00e8rent du ravin, l’\u00e9vidence s’imposa : il n’y avait pas d’issue. On for\u00e7a les gens \u00e0 se d\u00e9shabiller et \u00e0 plier leurs affaires en piles ordonn\u00e9es. Certains parvinrent \u00e0 murmurer des pri\u00e8res, d’autres \u00e0 consoler un enfant, d’autres encore rest\u00e8rent l\u00e0, immobiles, le visage fig\u00e9 dans le temps.<\/p>\n\n\n\n
Les coups de feu se fondirent en un rythme incessant. D’abord bruyants, puis s’att\u00e9nuant peu \u00e0 peu. Des centaines de corps s’\u00e9croul\u00e8rent, et la terre sembla g\u00e9mir sous leur poids. Les soldats fumaient, riaient, changeaient d’armes. Deux jours. Trente-quatre mille vies. Un nombre que l’esprit humain ne peut concevoir.<\/p>\n\n\n\n
Mais on ressentait autre chose : le vide. Le silence qui suivit n’\u00e9tait pas un simple silence ; c’\u00e9tait un cri inaudible. Car il n’y avait plus de t\u00e9moins dans ce ravin.<\/p>\n\n\n\n
Plus tard, lorsque la ville reprit vie \u2013 on fit cuire le pain, on c\u00e9l\u00e9bra des mariages, les usines tourn\u00e8rent \u00e0 plein r\u00e9gime \u2013, la terre sous leurs pieds respirait encore. Au printemps, des ossements remont\u00e8rent \u00e0 la surface. Des enfants trouv\u00e8rent des boutons, des bagues, des fragments de lunettes. La m\u00e9moire refusait de s’enfouir compl\u00e8tement.<\/p>\n\n\n\n
Le gouvernement sovi\u00e9tique a tent\u00e9 d’effacer ce lieu, le transformant en un \u00ab territoire sans pass\u00e9 \u00bb. Ils ont combl\u00e9 le ravin, am\u00e9nag\u00e9 un parc, install\u00e9 des man\u00e8ges. Les autorit\u00e9s parlaient de \u00ab victimes du fascisme \u00bb, mais jamais de Juifs. Comme si le fait de ne pas nommer une personne revenait \u00e0 la faire dispara\u00eetre.<\/p>\n\n\n\n
Dans les ann\u00e9es 1960, le po\u00e8te Evgueni Evtouchenko \u00e9crivait : \u00ab Il n’y a pas de monuments \u00e0 Babi Yar. \u00bb Ces vers \u00e9taient un d\u00e9fi, presque un cri. Car la m\u00e9moire n’est pas une pierre, mais une douleur vivante. Apr\u00e8s ces mots, \u00e9crivains, compositeurs et t\u00e9moins oculaires ont recommenc\u00e9 \u00e0 parler de ce lieu. Chostakovitch a compos\u00e9 une symphonie qui donne des frissons m\u00eame \u00e0 ceux qui n’ont jamais entendu de coups de feu.<\/p>\n\n\n\n
Mais la v\u00e9rit\u00e9 est que Babi Yar ne se r\u00e9sume pas au pass\u00e9. C’est un miroir dans lequel nous devons nous regarder aujourd’hui. Combien de fois l’humanit\u00e9 a-t-elle d\u00e9j\u00e0 r\u00e9p\u00e9t\u00e9 ce geste : d\u00e9tourner le regard, \u00e9viter de voir ? Chaque fois que nous gardons le silence, chaque fois que nous convenons que quelqu’un \u00ab ne m\u00e9rite pas \u00bb de vivre, ce gouffre se rouvre.<\/p>\n\n\n\n
L’un des gar\u00e7ons survivants a dit plus tard : \u00ab La terre sous mes pieds \u00e9tait chaude. \u00bb Cette phrase est plus terrifiante que n’importe quel chiffre ou r\u00e9cit. Chaude signifie encore en vie. Ce qui signifie que la mort n’a pas encore eu le temps de refroidir.<\/p>\n\n\n\n
Je me suis tenu l\u00e0, bien des ann\u00e9es plus tard, dans l’herbe o\u00f9 se dressent d\u00e9sormais des sentiers et des bancs. Le vent bruissait dans les feuilles, comme une respiration. Pas un cri, pas un son \u2013 juste un bruissement. Et soudain, on comprend : ce lieu n’exige pas de larmes. Il exige le souvenir.<\/p>\n\n\n\n