![\"\"](\"https:\/\/mybook.am\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/87984654897-1-831x1024.jpg\"){kind=spacer}
<\/figure>\n\n\n\nL\u2019infirmi\u00e8re s\u2019approcha de nous \u00e0 pas lents, prudents, mais avec une tension qui transparaissait malgr\u00e9 elle.<\/p>\n\n\n\n
Liza croisa son regard. Et lui dit directement :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Papa n\u2019est pas en col\u00e8re contre maman. Il est en col\u00e8re contre moi. Parce que je sais ce qu\u2019il fait la nuit. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Le bip du moniteur cardiaque devint soudain trop aigu, trop pr\u00e9sent.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Liza\u2026 \u2014 tentai-je de dire. \u2014 Qu\u2019est-ce que tu veux\u2026<\/p>\n\n\n\n
Elle leva une petite main, avec un geste presque adulte, comme pour dire laisse-moi parler jusqu\u2019au bout.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Il m\u2019a dit\u2026 \u2014 murmura-t-elle \u2014 que si je le disais \u00e0 quelqu\u2019un, il partirait. Il partirait vraiment. Et on ne le reverrait plus jamais.<\/p>\n\n\n\n
J\u2019avais la bouche s\u00e8che. Le b\u00e9b\u00e9 respirait calmement sur ses genoux, et son souffle semblait rythmer le silence.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Et tu te taisais\u2026 parce que tu avais peur ? \u2014 demandai-je lentement.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Non, \u2014 elle secoua la t\u00eate. \u2014 Parce qu\u2019il pleurait. Et j\u2019ai eu piti\u00e9 de lui.<\/p>\n\n\n\n
Je regardai l\u2019infirmi\u00e8re. Dans ses yeux, je reconnus ce que je redoutais moi-m\u00eame : ce n\u2019\u00e9tait pas une simple imagination d\u2019enfant. \u00c7a sonnait comme un souvenir.<\/p>\n\n\n\n
Liza poursuivit :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Mais maintenant j\u2019ai elle. Et elle saura tout. Et s\u2019il a encore peur \u2014 il peut partir. Mais cette fois sans moi. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis un mouvement inattendu : Liza tourna la t\u00eate vers la porte. Comme si quelqu\u2019un s\u2019y trouvait.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il se tenait toujours l\u00e0, \u00bb dit-elle doucement. \u00ab La nuit. Longtemps. Je pensais qu\u2019il ne faisait que regarder\u2026 mais maintenant je sais qu\u2019il \u00e9coutait. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
L\u2019infirmi\u00e8re posa sa main sur mon \u00e9paule avec une douceur ferme :<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vous n\u2019\u00eates pas seule.<\/p>\n\n\n\n
Et Liza se pencha alors vers sa petite s\u0153ur et chuchota :<\/p>\n\n\n\n