![\"\"](\"https:\/\/mybook.am\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/79786548976465-1.jpeg\")
<\/figure>\n\n\n\nLa phrase tomba comme une pierre.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Comment \u00e7a, pas une grossesse ? Elle eut un petit rire nerveux. Mon ventre, les analyses, les sensations\u2026 je le sens bouger\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ce que vous avez ressenti, r\u00e9pondit-il doucement, ce n\u2019\u00e9tait pas un enfant.<\/p>\n\n\n\n
Il tourna l\u2019\u00e9cran vers elle.
L\u2019image en noir et blanc \u00e9tait terrifiante. Aucun f\u0153tus. Aucun battement de c\u0153ur. Seulement une masse \u00e9norme, informe, envahissante.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Il s\u2019agit d\u2019une tumeur, reprit-il. Tr\u00e8s avanc\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
Le mot tumeur resta suspendu.
Il n\u2019avait aucun lien avec les petits chaussons qu\u2019elle tricotait, avec le berceau qu\u2019elle avait achet\u00e9, avec les pr\u00e9noms qu\u2019elle murmurait le soir.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Donc\u2026 il n\u2019y a pas de b\u00e9b\u00e9 ? demanda-t-elle \u00e0 peine audible.<\/p>\n\n\n\n
Il secoua la t\u00eate.<\/p>\n\n\n\n
Le silence devint insupportable.
Larisa tourna lentement la t\u00eate vers la fen\u00eatre. Dehors, le soleil brillait. Des gens marchaient, riaient, vivaient. Le monde continuait, indiff\u00e9rent, pendant que le sien s\u2019effondrait.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Je lui parlais\u2026 dit-elle soudain. Chaque nuit. Je lui disais que tout irait bien. Que maman \u00e9tait l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n
Ses mains tremblaient. Pas de douleur. De lucidit\u00e9.
Neuf mois d\u2019espoir.
Neuf mois de foi.
Neuf mois \u00e0 aimer quelque chose qui n\u2019avait jamais exist\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pourquoi personne ne l\u2019a vu plus t\u00f4t ? chuchota-t-elle. Les analyses\u2026 mon ventre\u2026 pourquoi ?<\/p>\n\n\n\n
Le m\u00e9decin expliqua sans d\u00e9tour : un d\u00e9r\u00e8glement hormonal rare, l\u2019\u00e2ge, des pathologies associ\u00e9es, et un esprit qui voulait d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9ment croire au miracle. Le corps avait menti. Et elle avait accept\u00e9 ce mensonge parce qu\u2019il \u00e9tait plus doux que la r\u00e9alit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Quand on la conduisit sur un brancard vers le service d\u2019oncologie, un petit lit d\u2019enfant attendait dans le couloir. Elle l\u2019avait apport\u00e9 avec ses papiers, \u00ab pour la chance \u00bb, avait-elle dit \u00e0 l\u2019infirmi\u00e8re.<\/p>\n\n\n\n
Quelques jours plus tard, ses enfants vid\u00e8rent l\u2019appartement.
Les chaussons furent rang\u00e9s dans une bo\u00eete.
Le berceau fut donn\u00e9 \u00e0 un foyer.
Et Larisa, sous perfusion, regardait le plafond. Pour la premi\u00e8re fois depuis des mois, elle ne sentait plus de poids dans son ventre \u2014 seulement un vide immense \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Vous savez, dit-elle au m\u00e9decin avant l\u2019op\u00e9ration\u2026 ce n\u2019est pas que ce n\u2019\u00e9tait pas un enfant qui me fait mal.
C\u2019est que j\u2019ai eu le temps de l\u2019aimer.<\/p>\n\n\n\n