Le matin avait commencé comme tous les autres.
Je suis sortie dans la cour pour arroser les fleurs, jeter un œil au jardin, rien de plus. Un geste banal, presque automatique.
[...]
Авторadmin
Ráno začalo úplně obyčejně.
Vyšla jsem na dvůr zalít květiny a zkontrolovat, jestli tam zase kočky nenechaly „dárky“. Nic víc. Rutina. Klid. Ticho. Jakmile jsem ale otevřela
[...]
On la présente souvent à la légère — comme « la femme de James Bond ». Une formule commode, presque paresseuse.
Pourtant, la réalité résiste aux étiquettes. Dans sa jeunesse, elle était une femme que l’objectif ne lâchait pas : lumineuse, naturelle, avec ce
[...]
Často se o ní mluví mimochodem — jako o „manželce toho Bonda“. Jenže pravda bývá tvrdohlavější než nálepky.
V mládí byla ženou, od které kamera nedokázala odtrhnout pohled: přirozená, zářivá, s úsměvem, v němž bylo víc charakteru než pózy. A vedle
[...]
Et cette invisibilité a quelque chose de brutal, presque indécent.
Autrefois, son visage s’affichait sur des affiches, sa voix emplissait les salles, son nom provoquait le silence respectueux avant les applaudissements. Aujourd’hui, elle
[...]
A právě v tom je něco bolestně nespravedlivého.
Obličej, který kdysi zaplňoval plakáty, hlas, který diváci poznali po první větě, jméno, jež se vyslovovalo s úctou — to všechno se rozpustilo
[...]
L’air de l’appartement était lourd.
Pas à cause de l’humidité, mais de cette fatigue sourde qui s’accroche au corps et refuse de partir, même quand la nuit tombe.
[...]
Vzduch v bytě byl těžký. Ne vlhkostí, ale únavou, která se usazuje v kostech a odmítá odejít i po spánku.
Tu malou krabičku jsem držel v rukou dlouhé minuty, jako by mohla zmizet, když mrknu. Hlavou mi běžely pochybnosti: omyl, cizí věc, hloupý
[...]
L’écran s’est allumé d’une lueur bleutée et, à cet instant précis, la cuisine a cessé d’être un endroit familier.
Le réfrigérateur ne ronronnait plus. Le silence s’est épaissi, presque physique. L’ordinateur a reconnu le périphérique immédiatement. Aucun message d’alerte. Aucun mot de
[...]
Obrazovka se rozsvítila studeným modrým světlem a v tu chvíli se kuchyně přestala chovat jako kuchyně.
Lednice už nebzučela obvyklým zvukem – jako by i ona na okamžik ztichla. Počítač rozpoznal zařízení okamžitě. Žádné varování. Žádné heslo. Jen jedna
[...]