V pět ráno mi zazvonil telefon. Nemám ráda zvuk telefonu za tmy. Nikdy nepřináší nic dobrého. 21.02.202621.02.2026admin Коментарий O dvacet minut později jsem stála na chodbě jednotky intenzivní péče a svět kolem mě ztichl. Moje dcera ležela pod bílou dekou, připojená [...]
Certaines nuits ne s’annoncent pas. Elles s’abattent. 20.02.2026admin Коментарий Il était cinq heures du matin quand le téléphone a sonné. Ce n’était pas une simple sonnerie — c’était une déchirure dans le [...]
Někdy život neťuká. Vrazí dovnitř jako beranidlo a nechá za sebou ticho, které pálí. 20.02.202620.02.2026admin Коментарий Bylo pět ráno, když zazvonil telefon. Ten zvuk prořízl tmu jako nůž. Na displeji jméno zetě. Už tehdy se mi sevřel žaludek, jako [...]
Trois bougies venaient à peine d’être soufflées lorsque le monde s’est effondré. 20.02.2026admin Коментарий Une voiture broyée contre un rail de sécurité. Deux cercueils alignés sous une lumière crue. Et une petite fille de trois ans qui [...]
Tři svíčky na narozeninovém dortu ještě ani nestihly dohořet, když se můj svět převrátil naruby. 20.02.202620.02.2026admin Коментарий Autonehoda. Dvě černé rakve. A ticho, které se usadilo v mém životě na roky dopředu.Všichni tehdy říkali, že teta Diana se o mě [...]
La pluie d’automne tombait comme une punition silencieuse. 20.02.2026admin Коментарий Les rues brillaient sous les lampadaires, désertes, froides. Sur le bas-côté, un gémissement à peine audible perça le bruit de l’averse. Ce n’était [...]
Podzimní déšť se ten večer snášel na asfalt jako studené jehly. 20.02.202620.02.2026admin Коментарий Ulice byly téměř prázdné a světla lamp se lámala v kalužích. Muž spěchal domů, když zaslechl slabé, přerývané kňučení. Zastavil se. Ten zvuk [...]
Le plancher du grenier grinçait sous ses pas, comme si la maison elle-même retenait son souffle. 19.02.202619.02.2026admin Коментарий En bas, les voix s’élevaient déjà, plus animées que le chagrin. On parlait de mètres carrés, de valeur au marché, de « bonnes [...]
Půda zavrzala pod jejími kroky, jako by dům šeptal varování. 19.02.202619.02.2026admin Коментарий Dole v obýváku už cinkaly skleničky, hlasy byly hlasitější než smutek. Dědictví se měnilo v obchodní jednání. Pole, dům, úspory – všechno mělo [...]
Depuis l’enfance, mon destin ne m’appartenait pas. 19.02.202619.02.2026admin Коментарий Il était inscrit dans les tableaux financiers, dans les poignées de main de mon père, dans les contrats signés au-dessus de ma tête. [...]