Le gel froid sur son ventre lui parut presque solennel. 02.02.2026admin Коментарий Comme la dernière étape avant une rencontre attendue depuis des mois. Larisa Petrovna était allongée sur la table d’examen, un léger sourire aux [...]
Studený gel na břiše jí připadal téměř slavnostní. 02.02.202602.02.2026admin Коментарий Jako poslední krok před setkáním s někým, koho už dávno milovala. Larisa Petrovna ležela na lehátku a usmívala se do stropu. V její [...]
Le bâton est tombé dans l’herbe humide avec un bruit sourd, presque ridicule. 02.02.202602.02.2026admin Коментарий Le vent ne faisait que frissonner les feuilles, et le monde paraissait trop ordinaire pour ce qui se fissurait en moi. Luna a [...]
Hůl dopadla do mokré trávy s tlumeným, skoro směšným zvukem. 02.02.202602.02.2026admin Коментарий Vítr sotva pohnul listím a svět vypadal až příliš obyčejně na to, co se ve mně právě lámalo. Luna vystřelila vpřed jako vždy [...]
L’attente a fini par rendre le silence presque solide. 02.02.202602.02.2026admin Коментарий L’écran s’est éteint, et la petite chambre a semblé rétrécir autour de moi. Les trois points ne sont jamais apparus. Le téléphone pesait [...]
Dlouhé čekání změnilo ticho v něco hmatatelného. 02.02.202602.02.2026admin Коментарий Displej mezitím zhasl a pokoj se propadl do ještě hlubší prázdnoty. Tři tečky se neobjevily. Telefon v dlani ztěžkl, jako by pamatoval všechna [...]
Les gouttes du robinet comptaient le temps comme un métronome dans la cuisine vide. 02.02.202602.02.2026admin Коментарий Cette nuit-là, le sommeil m’a évitée. Je suis restée assise face à sa tasse fendue. Huit ans durant, il y buvait son thé. [...]
Kapky z kohoutku odměřovaly čas jako metronom v prázdné kuchyni. 02.02.2026admin Коментарий Tu noc jsem nespala. Seděla jsem u stolu a dívala se na jeho hrnek s prasklým uchem. Z toho hrnku pil čaj osm [...]
La remise avait l’air d’avoir été oubliée avec l’été dernier : porte de travers, fentes entre les planches, odeur de terre humide et de fer rouillé. 01.02.202601.02.2026admin Коментарий Baxter s’est arrêté devant l’entrée, s’est retourné vers moi et a gémi doucement — pas comme quand il réclame une friandise, mais comme [...]
Kůlna vypadala, jako by ji někdo zapomněl spolu s minulým létem: zkroucené dveře, mezery mezi prkny, pach vlhké hlíny a rzi. 01.02.202601.02.2026admin Коментарий Baxter se zastavil u vchodu, ohlédl se na mě a tiše zaskučel — ne tak, když chce pamlsek, ale tak, když žádá o [...]