Prach v archivech má zvláštní vůni. Suchou.
Těžkou. Jako by tam čas neležel v hodinách, ale ve vrstvách. V jednom evropském městě restaurátoři třídili krabice se starými skleněnými deskami. Bledé
[...]
Авторadmin
La lumière crue des lampes rendait les visages pâles comme du papier.
Le silence dans la salle d’audience s’épaissit soudain, lourd, presque étouffant, comme l’air juste avant l’orage. Le juge relut les documents, puis leva
[...]
Tvrdé světlo lamp dělalo tváře bledé jako papír.
Ticho v soudní síni náhle zhoustlo, těžké a lepkavé, jako vzduch těsně před bouřkou. Soudce si znovu prohlédl listiny, pak zvedl oči.— Potvrďte,
[...]
Le gel froid sur son ventre lui parut presque solennel.
Comme la dernière étape avant une rencontre attendue depuis des mois. Larisa Petrovna était allongée sur la table d’examen, un léger sourire aux
[...]
Studený gel na břiše jí připadal téměř slavnostní.
Jako poslední krok před setkáním s někým, koho už dávno milovala. Larisa Petrovna ležela na lehátku a usmívala se do stropu. V její
[...]
Le bâton est tombé dans l’herbe humide avec un bruit sourd, presque ridicule.
Le vent ne faisait que frissonner les feuilles, et le monde paraissait trop ordinaire pour ce qui se fissurait en moi. Luna a
[...]
Hůl dopadla do mokré trávy s tlumeným, skoro směšným zvukem.
Vítr sotva pohnul listím a svět vypadal až příliš obyčejně na to, co se ve mně právě lámalo. Luna vystřelila vpřed jako vždy
[...]
L’attente a fini par rendre le silence presque solide.
L’écran s’est éteint, et la petite chambre a semblé rétrécir autour de moi. Les trois points ne sont jamais apparus. Le téléphone pesait
[...]
Dlouhé čekání změnilo ticho v něco hmatatelného.
Displej mezitím zhasl a pokoj se propadl do ještě hlubší prázdnoty. Tři tečky se neobjevily. Telefon v dlani ztěžkl, jako by pamatoval všechna
[...]
Les gouttes du robinet comptaient le temps comme un métronome dans la cuisine vide.
Cette nuit-là, le sommeil m’a évitée. Je suis restée assise face à sa tasse fendue. Huit ans durant, il y buvait son thé.
[...]