Myslela si, že mrtví nic necítí. Ale tahle ano. 01.11.202501.11.2025admin Коментарий Anna znala pach smrti lépe než vůni kávy. Ulpíval jí na kůži, usazoval se ve vlasech jako neviditelný prach. Po třech letech v [...]
Ponížil ji před všemi, nazval ji „služebnicí“ a hned druhý den celý tábor viděl, kdo ten voják doopravdy je. 01.11.202501.11.2025admin Коментарий „Přines mi kávu, ženo!“ prořízl ranní vzduch poručíkův hlas jako výstřel. Prach nad cvičištěm se ani nestihl usadit po nástupu a jeho výkřik [...]
Nečekala, že tohle v řece uvidí. 01.11.2025admin Коментарий Pytel byl těžký a studený, jako by v něm byla samotná tma. Rex ho táhl ke břehu, vrčel a klouzal po mokrých kamenech. [...]
Nechal mi jen staré auto – myslel jsem si, že je to nefér… dokud jsem neotevřel přihrádku v palubní desce a neuvědomil si, že o mně otec ví víc než já. 01.11.202501.11.2025admin Коментарий Klitka se zasekávala. Zatlačil jsem na ni ramenem a ucítil jsem zápach benzínu a staré barvy. V garáži bylo chladno, jako by se [...]
Každou noc hlídal dítě. Ale jednoho dne, když rodiče otevřeli dveře, se nad jejich domem rozhostilo ticho, na které nikdy nezapomenou. 01.11.2025admin Коментарий Měkká záře nočního světla se šířila místností jako teplý dech. Dítě spalo a poblíž, s tlamou zabořenou v dece, dřímal jejich pes – [...]
Smála se, i když jí bolest brala dech. Teď byl její smích v každém paprsku světla. 31.10.202531.10.2025admin Коментарий Místnost voněla antiseptikem a něčím sladkým – možná jahodovým sirupem ze snídaně. Venku byla hustá noc, jako by se čas rozhodl zastavit. Na [...]
Zachrání tě, i když se svět rozhodne, že by neměl. 31.10.202531.10.2025admin Коментарий V okamžiku, kdy jsem vykřikla, se uvolnil z vodítka. Písek pod mýma nohama byl studený a uši mi naplnil hukot příboje. Vlny se [...]
Byla prostě unavená. Ale právě z únavy se zrodil vynález, který změnil dětství po celém světě. 31.10.202531.10.2025admin Коментарий Šicí stroj hučel ve tmě jako tvrdohlavá včela. Venku se lilo jako z konve a na podlaze se tyčily hory mokrých plen – [...]
Ticho, které křičí pod zemí: Pravda Babího Jaru 31.10.202531.10.2025admin Коментарий Kráčeli po cestě a svírali v rukou balíčky, děti a své poslední fotografie. Vzduch byl plný podzimní vůně – vlhkost, listí, kouř ze [...]
Když se slova stanou zbraněmi: Jak Paříž soudí ty, kteří se rozhodli, že „internet toleruje cokoli“ 31.10.202531.10.2025admin Коментарий Seděla vzpřímeně v soudní síni, téměř nehybně. Světlo dopadalo z bočního okna a zdůrazňovalo její profil – bolestně rozpoznatelný: uhlazené držení těla, soustředěný [...]