Je serrais cette carte de visite comme si elle pouvait s’évaporer entre mes doigts.
Papier épais, lourd, cher. Logo en relief. Je le connaissais par cœur. Je l’avais « vu » des dizaines de fois… enfin, je
[...]
FRANS
…L’enveloppe était épaisse, légèrement froissée sur les bords, comme si quelqu’un l’avait serrée longtemps dans ses mains sans oser la remettre.
Le responsable la posa sur le bureau entre nous et s’adossa à sa chaise. Dans son regard, il n’y avait ni colère ni
[...]
Le silence du service des urgences avait ce poids particulier, celui qui écrase plus fort que les sirènes.
C’était il y a treize ans. J’étais nouvelle, maladroite, encore trop tendre pour ce que ce métier allait m’apprendre. Ce soir-là, on a
[...]
Cette nuit-là, le sommeil ne m’a pas trouvée.
La maison respirait comme toujours : le souffle paisible des enfants, un craquement dans le parquet, le murmure des rideaux. Tout semblait intact.
[...]
Je n’ai pas bougé. Pas d’un pas. Pas d’un souffle. Il existe des instants où le corps se fige, comme si l’âme se retirait légèrement en arrière pour observer la chute.
Debout en haut de l’escalier, j’ai compris que ce qui se brisait n’était pas Noël… mais l’illusion soigneusement entretenue de ma vie. Il
[...]
…« Aujourd’hui, nous pouvons tout lui offrir », dit-elle avec un sourire trop lisse, comme si elle parlait d’un objet oublié, pas d’un enfant vivant.
Je la regardais sans vraiment la reconnaître. Dix ans. Dix années effacées comme un paragraphe gênant. Aucun appel. Aucun message. Pas une carte
[...]
Au début, ils ont parlé de « métabolisme lent ».Ensuite, de « troubles psychosomatiques ».Puis, plus brutalement : « vous ne faites pas assez d’efforts ».
Les années ont passé, et avec elles un sentiment qui grossissait plus vite que son corps : la honte. Pas la maladie —
[...]
Le rire surgit presque malgré soi.
Un réflexe. Un regard de loin suffit : des couleurs trop vives, des associations improbables, une tenue qui semble défier toutes les règles
[...]
L’idée a jailli sans prévenir. Pas douce, pas élégante — tranchante, presque violente.
Une étincelle née de la colère et de l’amour mêlés. Je me suis agenouillée près de la robe étalée sur le sol et
[...]
Nora resta immobile devant le réfrigérateur, le regard fixé sur cette feuille jaunie scotchée à la porte.
Ce n’était pas une simple liste de repas. C’était une preuve de vie. De présence. De quelqu’un qui connaissait chaque enfant par cœur.Sans
[...]