Il est descendu sous terre non pas pour le salut, mais pour l’éclat du métal. Pendant neuf nuits d’affilée, un Birman de 27 ans a creusé un tunnel menant à une bijouterie. Non pas de jour, mais de nuit, quand la ville dormait et que même les chiens s’étiraient paresseusement dans leur sommeil. Chaque coup de pelle résonnait comme un murmure de folie, comme un pas menant non pas à l’or, mais à un abîme.

Tout a commencé par hasard, il y a un an. L’asphalte de la rue près de la boutique s’est effondré, révélant une section d’un ancien égout. Mingpu Jiaqing l’a remarqué et a ressenti une vocation : le chemin de la richesse se trouvait littéralement sous ses pieds. Quelqu’un est passé en haussant les épaules. Il s’est souvenu. Et l’idée a germé, comme un fruit secret.

Le jour, il lavait des voitures. Un homme ordinaire en bottes de caoutchouc, le regard fatigué et un sourire familier. Personne n’aurait soupçonné qu’à son retour, il changerait de vêtements, reprendrait ses outils artisanaux et replongerait dans l’obscurité. L’argile collait à ses paumes, l’air était lourd comme de la vapeur, et son souffle était court et saccadé. Il n’éprouvait aucune peur. Seulement de l’excitation. Car quelque part devant lui se trouvait de l’or. De l’or brillant, froid, pur.

Parfois, il s’arrêtait pour écouter. Il entendait les gens passer au-dessus, le ronronnement des voitures, le bourdonnement lointain de la ville. Et à ces moments-là, une étrange sensation l’envahissait – comme s’il n’était plus humain, mais une taupe ayant oublié la lumière. Mais le désir ne le quittait pas. Neuf nuits – et maintenant, le mur de la boutique s’étendait devant lui. Les coups fatals. Le dernier souffle. Et… une brèche.

Quand il déboucha au sous-sol de la bijouterie, son cœur battait la chamade. Il se tenait au milieu des cartons, de la lumière, de l’odeur de poussière et de métal. Des centaines de milliers de dollars de bijoux s’étalaient devant lui. Il en prit un peu – juste assez pour ne pas être gourmand. Il sentait que sa vie allait changer. Que tout ce qu’il avait traversé en valait la peine. Il s’était même offert le luxe d’acheter un nouveau téléphone. Un petit symbole de victoire. Une petite part d’illusion.

Mais l’or est impitoyable. Il attire non seulement la lumière, mais aussi le regard. Quelques jours plus tard, la police identifiait le voleur. Sa piste ne menait pas à l’argent, ni à la richesse, mais à la poussière, à la terre, à ce tunnel même où il avait laissé une part de lui-même. L’arrestation fut silencieuse, presque banale. Pas de drame. Juste une vie qui prenait un mauvais tournant.

Les enquêteurs déclarèrent plus tard : « Il a creusé comme un possédé. Sans sommeil, sans repos. » C’est peut-être précisément là l’essence même de la tragédie moderne : lorsqu’on est prêt à parcourir en neuf nuits un chemin qui prend des années à d’autres, non pour le sens, mais pour l’éclat. Après tout, l’or n’est pas un but, c’est un miroir. Il montre ce que l’on est prêt à faire pour l’obtenir. Et que restera-t-il lorsque votre visage s’y reflétera ?

Mingpu Jiaqing est actuellement en prison. Ses mains ne tiennent plus de pelle. Seuls subsistent les souvenirs : l’odeur de la terre, la paroi humide du tunnel, ce premier choc quand tout semblait possible. Mais s’il pouvait retourner à cette nuit-là, creuserait-il à nouveau ? Ou réaliserait-il que le véritable tunnel n’était pas souterrain, mais en lui-même : étroit, sombre, menant non pas à l’or, mais à un piège ?

C’est peut-être pour cela que l’or est si attirant : il promet une issue, mais mène à un cercle vicieux. Mingpu voulait trouver un trésor, mais a plutôt creusé sa propre tombe. Et quelque part là-bas, sous le bruit de la ville, son tunnel se trouve toujours : une trace silencieuse de la cupidité humaine, de la passion et de la croyance folle que le bonheur peut être creusé dans la terre.

………………………………………………………………………………………………….