Cela devait être une soirée ordinaire. Justine, 29 ans, venait de rentrer chez elle après une longue journée de travail. Son petit appartement parisien, au cinquième étage sans ascenseur, était son cocon de tranquillité. Elle avait prévu un bain chaud, un dîner léger, puis un bon film sous la couette.
Mais quelque chose n’allait pas.
Dès qu’elle entra dans sa chambre, elle ressentit une étrange impression. Comme si l’air était différent. Un silence inhabituel, lourd, presque oppressant. Elle tenta de se rassurer. «C’est juste la fatigue», se dit-elle. Elle ouvrit la fenêtre pour aérer, se changea, puis s’assit sur le lit.

Et là… elle entendit un bruit.
Un grattement sourd, presque imperceptible, venant de sous le sommier.
Elle se figea. Un rongeur ? Un objet mal posé ? Ou pire… quelqu’un ?
Le cœur battant, elle alluma la lampe de chevet, se pencha lentement, et écarta le drap qui pendait sur le côté.
Ce qu’elle découvrit sous son lit n’était pas un rat. Ni un cambrioleur. Mais cela n’en fut pas moins troublant.
Un nid. Fait de tissus, de plumes, de cheveux. Et dedans… plusieurs petites créatures grises, aux yeux brillants. Vivantes.
Elles ne ressemblaient à rien qu’elle connaissait. Trop petites pour être des chats. Trop organisées pour être de simples insectes. Et surtout : elles l’observaient. Sans peur. Comme si c’était leur chambre, leur lit, leur territoire.
Paniquée, Justine recula brusquement, se cogna au mur, et laissa échapper un cri. Elle appela aussitôt les pompiers, pensant à une invasion d’animaux inconnus. Mais lorsqu’ils arrivèrent vingt minutes plus tard…
Le nid avait disparu.
Pas une trace. Pas un poil. Pas un bruit. Comme si tout avait été un rêve — ou un avertissement.
Ce n’est que plus tard, en cherchant sur Internet, qu’elle tomba sur des témoignages similaires. Des personnes, dans différents pays, racontant avoir vu les mêmes «petits êtres», souvent cachés sous les lits, dans les placards, ou derrière les murs. Ils apparaissent soudainement… puis disparaissent sans laisser de trace.
Aujourd’hui, Justine dort avec une lumière allumée. Et chaque soir, avant de se coucher, elle jette un coup d’œil sous son lit.
Et vous ? Avez-vous vérifié ce qui se cache sous le vôtre ?