Puis elle mit la bouilloire en marche. Le déclic résonna trop fort dans la cuisine silencieuse.— Il y aura une vie, dit-elle enfin. Une vraie. Sans eux.Natalia esquissa un sourire brisé. Elle n’y croyait pas encore. Son corps portait trop de fatigue, trop d’humiliations accumulées.
Sonia, assise sur un tabouret, serrait son petit frère contre elle. Elle regardait sa grand-mère comme on regarde quelqu’un qui vient d’abattre un mur invisible.

Anna Petrovna ouvrit la boîte de cadeaux. Des paquets colorés, achetés à l’avance, « pour la famille ». Elle les posa sur la table, un par un, comme pour redonner un sens à cette maison.

— Personne ne nous chassera d’ici, dit-elle calmement. Cet appartement est à moi. Je l’ai payé. J’en suis responsable.

Natalia frissonna.
— Il disait que tout était à son nom… Que tu avais signé toi-même…

Anna Petrovna se tourna lentement vers elle.
— Il disait beaucoup de choses. J’ai travaillé toute ma vie avec des chiffres et des contrats. Et je n’ai jamais signé ma propre condamnation.

Elle sortit une vieille chemise cartonnée, usée, maintenue par un élastique.
— Acte de donation. Authentifié. Crédit remboursé depuis dix ans. Il le savait. Il comptait juste sur mon silence.

Natalia se couvrit le visage. Elle ne pleura pas. Quelque chose céda simplement à l’intérieur.
— Pourquoi tu ne m’as rien dit plus tôt ?

— Parce que je voulais croire que tu t’en sortirais seule, répondit Anna Petrovna à voix basse. Et que lui n’était qu’une erreur, pas une sentence. Je me suis trompée.

La bouilloire siffla. La vapeur monta vers le plafond, emportant avec elle des années de peur retenue.

La sonnette retentit.

Brutale. Impatiente.

Sonia sursauta.
— C’est papa ?

— Reste là, dit Anna Petrovna en allant ouvrir.

Sergeï se tenait sur le seuil. Plus de sourire. Plus de champagne. Seulement la colère.
— Tu as perdu la tête ?! cracha-t-il. C’est ma famille ! C’est le réveillon ! Tu n’avais pas le droit !

Elle le fixa, glaciale.
— Tu as jeté ma fille et mes petits-enfants dehors, par −15 degrés, sur ordre de ta mère. Tu as perdu ton droit à la parole à cet instant précis.

— Je vais porter plainte ! hurla-t-il. Je te prendrai tout !

Un léger sourire passa sur le visage d’Anna Petrovna.
— Essaie. J’ai les documents. Les messages. Les témoins. Et des enfants laissés dans la rue. Les juges adorent ce genre d’histoires.

Il se tut. Plus petit soudain. Déstabilisé.
— Maman…

Son cœur se serra une seconde. Mais sa voix resta ferme.
— Je l’ai été, ta mère. Jusqu’au moment où tu es devenu un danger pour ta propre famille.

Elle referma la porte. À clé. Puis une deuxième fois.

Dans le salon, Natalia se redressa.
— Il est parti ?

— Pour de bon.

L’horloge sonna minuit. Dehors, les feux d’artifice éclataient — bruyants, étrangers, indifférents.
À l’intérieur, il n’y avait ni musique, ni invités, ni alcool. Juste le silence. Et la sécurité.

Anna Petrovna versa le thé.
— Demain, nous déposerons la demande de divorce. Ensuite, la pension. Puis on reconstruira. Lentement. Mais dignement.

Natalia hocha la tête. Pour la première fois sans trembler.
— Merci, maman.

Anna Petrovna regarda sa fille, ses petits-enfants, cet appartement meurtri mais debout.
— Souviens-toi d’une chose, dit-elle. Parfois, pour sauver une famille, il faut chasser de la maison celui qui croit en être le propriétaire.

Un dernier feu d’artifice explosa au loin.
Et, pour la première fois depuis longtemps, il faisait enfin chaud à l’intérieur.